我们究竟是谁

——在卡尔斯与法兰克福

奥尔罕·帕慕克

2008年5月28日

[主讲人简介]

奥尔罕·帕慕克 当代欧洲最核心的三位文学家之一，享誉国际的土耳其文坛巨擘。1952年出生于伊斯坦堡，是迄今为止最年轻的诺贝尔文学奖获得者，也是首位获此殊荣的土耳其人。现为美国哥伦比亚大学比较文学系客座教授。1974开始文学创作，出版小说无数；其作品被翻译成50多种语言在全世界广为阅读，并赢得诸多国际文学奖项。作品《寂静的房子》获1991年欧洲“发现奖”；成名作《白色城堡》获1990年美国“外国小说独立奖”；《黑书》获法兰西文化奖；《雪》、《新人生》、《塞夫得特和他的儿子们》等作品也在当时引起轰动，一度造成“洛阳纸贵”；《伊斯坦布尔——一座城市的记忆》获德国书业和平奖，并成为2005年诺贝尔文学奖提名作品；其名著《我的名字叫红》继2003年获欧洲三大文学奖——柏林文学奖、法国文艺奖、意大利卡佛文学奖之后，成为2006年诺贝尔文学奖获奖作品。

[核心内容]

小说的历史就是人类解放的历史。让自己穿上别人的鞋子，通过想象放下我们自己的身份，我们便能将自己释放。要理解其他国家和民族独特的历史，分享那些令我们不安的独特的生命——我们为他们的深度而恐怖，被他们的简单而震动，我们只能通过对伟大的小说进行细致、耐心的阅读才能获取这样的真理。

我们都了解阅读小说的乐趣，我们都了解走在通向他人世界的道路上的兴奋，全心全意地沉浸在那个世界，希望改变它，专注于人物的文化，还有他与构成他的世界之物之间的关系——在作者的文字中，在他所做的决定中以及随着故事的展开他所注意到的事情中。我们所阅读的既是作者想象的产品，同时也是他带领我们进入的实际世界。小说既不是全然虚构，也不是全然真实的。阅读小说既是与作者的想象相遇，也是与我们通常仅以烦躁的好奇划过其表象的真实世界的相遇。我现在就是在阐述这么一个观点——人们在读小说的时候，一方面在小说的内容当中去寻找这个世界是不是真实的世界，另一方面又在思考这个真实世界是不是真正像小说反映的那样。当我们安静地在角落里，静卧于床，平躺在沙发上，手拿一本小说进行阅读之时，我们的想象就在小说的世界和我们仍然生活的现实世界之间穿梭往来。我们手中的小说可能会将我们带到我们从未造访过、从未看过也从不知晓的世界里去。或者，它会把我们带到人物内心隐密的深处，这些人物看起来与我们所熟知的人是如此相像。

阅读时，读者梦想着作者的梦想，想象着作者描写的人物，观看他们生活的世界。那么现在这些读者就像作者一样，也在试图想象他人，他们也开始将自己放入彼此的境地。正是在这样的时候，我们体会到屈辱、怜悯、忍耐、同情，还有爱，激动在我们心中。因为伟大的文学并不对我们的判断力说话，而是对我们把自己放入他人之境地的能力说话。这就是我对如何写小说的理解。

[经典语录]

想象——将意义揭示给他人的能力——是人性最大的力量，许多世纪以来，其最真的表达是在小说里。